Domingo à tarde

Comecemos, então, por uma coisa elevada

2009-07-15T18:36:00.000-07:00

A minha querida Oriana fez esta coisa linda. Quis fazê-la e fez. Eu acho isso admirável. Vá, ide comprar um exemplar. Se amam a nossa língua, as nossas palavras, a nossa poética, ouçam o José, pela boca do Fernando.

Pronto, já que insistem

2009-07-15T18:18:00.000-07:00

eu esqueço um bocadinho o face e volto a escrever no blogue. Vou só ali pensar em coisas inteligentes e elevadas para dizer e já venho.

Recuerdos de Bruxelas

2009-05-04T06:16:00.000-07:00

Tu fazes falta, Zeca.

2009-04-24T11:15:00.000-07:00

Quando a corja topa da janela
O que faz falta
Quando o pão que comes sabe a merda
O que faz falta
O que faz falta é avisar a malta
O que faz falta
O que faz falta é avisar a malta
O que faz falta

Quando nunca a noite foi dormida
O que faz falta
Quando a raiva nunca foi vencida
O que faz falta
O que faz falta é animar a malta
O que faz falta
O que faz falta é acordar a malta
O que faz falta

Quando nunca a infância teve infância
O que faz falta
Quando sabes que vai haver dança
O que faz falta
O que faz falta é animar a malta
O que faz falta
O que faz falta é empurrar a malta
O que faz falta

Quando um cão te morde uma canela
O que faz falta
Quando a esquina há sempre uma cabeça
O que faz falta
O que faz falta é animar a malta
O que faz falta
O que faz falta é empurrar a malta
O que faz falta

Quando um homem dorme na valeta
O que faz falta
Quando dizem que isto é tudo treta
O que faz falta
O que faz falta é agitar a malta
O que faz falta
O que faz falta é libertar a malta
O que faz falta

Se o patrão não vai com duas loas
O que faz falta
Se o fascista conspira na sombra
O que faz falta
O que faz falta é avisar a malta
O que faz falta
O que faz falta dar poder à malta
O que faz falta

Um verdadeiro manifesto contra a depressão.

25 de Abril

2009-04-24T05:18:00.000-07:00

Esta é a madrugada que eu esperava
O dia inicial inteiro e limpo
Onde emergimos da noite e do silêncio
E livres habitamos a substância do tempo

Sophia de Mello Breyner

O amor explicado às crianças

2009-04-21T11:02:00.000-07:00

- Onde é que estão as paredes, as janelas e o tecto? Aqui não há casa nenhuma! – voltou ela a insistir.
- Mas há uma porta! – afirmou o meu pai, atravessando-a cheio de simpatia de um lado para o outro. – Se não houvesse, não podíamos entrar nem sair.
Parece-me que ele tinha razão, embora não se percebesse muito bem para que é que servia uma porta que dava para sítio nenhum.
Talvez fosse divertido entrar e sair, sair e entrar por uma porta tão invulgar e sozinha no meio de nada.
Isso era quanto lhe bastava. À minha mãe, não. Sentia-se perdida e ficou, de repente, muito triste.
O meu pai não a podia ver assim
- Uma porta é um começo. O resto arranja-se com facilidade.

in «A porta», de José Fanha, ilustrações de Mónica Cid, edições Gailivro (www.gailivro.pt)

(Só é preciso uma porta, minha querida, só isso.)

Só porque hoje é segunda-feira

2009-04-20T09:29:00.000-07:00

Qualquer coisa, estou no Facebook, tá?

How can I even try, I can never win

2009-04-13T10:45:00.000-07:00

O tipo de quem Obama gosta

2009-04-12T06:43:00.000-07:00

Lula da Silva. That's my man, I love this guy, disse o recém eleito presidente norte-americano, na abertura da cimeira do G20, em Londres. Falava do homem, político, sindicalista, força de poder, ex-torneiro mecânico que detém, actualmente, 80 por cento de popularidade no seu país, o grande Brasil com mais de 190 milhões de habitantes. Leio sobre Lula da Silva hoje na Pública e não consigo não ficar impressionada. Lula tem uma história pesada. Viveu com a mãe e os sete irmãos nas traseiras de um bar e aos 12 anos vendia bugigangas na rua. Foi operário. Tem a escola primária. Candidatou-se quatro vezes à presidência do Brasil. Perdeu das três primeiras.
Ganhou a cadeira do poder em 2002 e o povo viu nele um vento de renovação. Dizem que é profundamente inteligente. E que tem sentido de humor. A combinação perfeita, portanto. Leio, às gargalhadas, a história da "boca" de Fernando Henrique Cardoso, antecessor de Lula na presidência, antigo professor na Sorbonne, sobre políticos e canudos. Fernando Henrique Cardoso terá desdenhado e criticado os políticos incultos, que mal sabem falar português. Lula conhece mal os bancos da escola, toda a gente sabe. Um dia depois de ter ouvido o recadinho de Fernando Henrique Cardoso foi a uma escola pobre do Rio de Janeiro, pegou numa criança, esperou que as câmaras de televisão se voltassem para ele e disse, num sotaque nordestino: Estuda, meu filho, estuda, caso contrário você ainda vira presidente como eu.

Este homem, antigo operário e líder comunista, promotor de programas de combate à pobreza com nomes como Fome Zero, Bola Escola e Cesta Básica, que abraça Chávez e Obama, mas (digo eu) nada tem a ver com Chávez, vai agora emprestar dinheiro ao FMI.
Este homem, que já viveu nas traseiras de um bar, já disse que o petróleo que o Brasil agora descobriu não vai servir para queimar em combustíveis que só poluem, mas sim para tirar o povo da fome.
Este homem, que já liderou movimentos fervorosos anti-EUA, já bebe coca-cola.
Este homem, que não poderá recandidatar-se a um terceiro mandato, não vai alterar a constituição brasileira para permanecer no poder.

Lula da Silva. O homem de Obama.

Dizia eu que isto do amor

2009-04-09T14:25:00.000-07:00

é lixado. A gente não percebe nada.

Às vezes gosta-se de alguém e é uma loucura. Depois tudo muda. E depois tudo volta a mudar outra vez. O bom a apagar o mau. Mas o mau, pá, o mau é tramado. Choramos, sofremos, morremos. Ficamos calados, olhos postos no nada, à espera que passe.
De vez em quando tentamos. Dizemos que estamos diferentes, que aprendemos com os erros do passado. De vez em quando é verdade. De vez em quando. Porque andamos sempre nisto. Muitas vezes. Too many lovers in one lifetime ain't good for you, lembro-me.

Um desencontro dos diabos. E diziam-nos que era simples. Aqueles malditos poetas. Nós sabemos lá. Nós pensávamos que íamos ter o mundo nas mãos. As coisas que nós íamos fazer, as viagens, os empregos. Os livros que nós íamos escrever. Os filmes que íamos realizar. As coisas importantes a que iríamos dedicar o nosso tempo. Os amores perfeitos que íamos viver. Porque isso do amor, vamos lá ver, ou se sente ou não se sente. Ou se gosta ou não se gosta. E quando se gosta, é todos os dias, a todas as horas, sem falhas, sem dúvidas, sem mancha. O dia-a-dia não nos destrói. Não a nós.

Diziam-nos que era simples. Aqueles malditos escritores de canções.

- Já não há relações,
desabafava-me uma amiga muito querida no outro dia, um dia depois de se separar do marido. Estava triste a minha amiga. É a terceira ou a quarta vez que sofre por amor.
- Mas desta vez é diferente.

E ouço o meu amigo H. dizer que não quer saber mais do amor, que está farto, que não percebe.
Eu também não percebo.
Mas depois penso numa tia minha, separada, mãe de um homem mais do que feito, que encontrou uma bela e serena paixão ali para os lados de Oeiras e está tão feliz que só quer ir para a pré-reforma, viver a vida e passear na marginal de mão dada com o seu novo homem. Ela, que já morreu de amor e outras coisas.
Não sei o que dizer à minha amiga e ao meu amigo. Talvez falar-lhes desta minha tia. Talvez ler-lhes um poema. É lixado, isto.
E, de repente, tudo muda. A gente sabe lá.

Coisas que se dizem numa redacção

2009-04-09T09:24:00.000-07:00

«O meu filho é arraçado de urso.»

I know I can do it better, bitch!

2009-04-09T09:21:00.000-07:00

Coisas que se dizem numa redacção

2009-04-09T09:13:00.000-07:00

«Os pretinhos é que costumam pôr creme Nívea. Por isso é que têm a pele tão macia.»

A 6 de Abril

2009-04-03T08:11:00.001-07:00

Bonita todos os dias

2009-04-02T02:02:00.000-07:00

Coisas de mulher

2009-03-31T07:56:00.000-07:00

Dona de uma imperfeição física e estética que, apesar dos pesares, e olhem que são muitos, não me vota, por enquanto, à galeria das mais medonhas, embora, desconfio, já pouco falte, eu acuso: os anúncios de produtos de combate à celulite e males semelhantes são irrealistas, mentirosos, forjados, trapaceiros, vigaristas e profundamente eficazes.

Coisas que se dizem numa redacção

2009-03-31T07:44:00.001-07:00

«Ó T., não te podes drogar assim tanto!...»

“Actos hostis” não especificados, dizem eles

2009-03-31T05:25:00.000-07:00

Jornalistas americanas detidas na Coreia do Norte.

Maroc

2009-03-30T07:27:00.000-07:00

Entretanto

2009-03-26T08:56:00.000-07:00

vou só ali até Marraquexe e já venho.

Love is pain*

2009-03-26T08:46:00.000-07:00

*em português: o amor é fodido

Notas soltas sobre o fim-de-semana

2009-03-23T07:07:00.000-07:00

Sempre a merda do futuro, a merda do futuro, e eu ah?

Quero ser feliz porra, quero ser feliz agora, que se foda o futuro, que se foda o progresso, mais vale só do que mal acompanhado, vá mandem-me lavar as mãos antes de ir para a mesa, filhos da puta de progressistas do caralho da revolução que vos foda a todos!

A boa notícia

2009-03-18T03:16:00.000-07:00

O Paulo Moura tem um blogue. Repórter à solta é o nome.

Gran Torino

2009-03-17T10:46:00.000-07:00

Um cinema para uma certa paz.

Kitchi, vem me pegar!

2009-03-17T07:29:00.000-07:00

Caros dois, vá, três leitores do domingo à tarde: têm à vossa frente a recém auto-nomeada “justiceira de Campo de Ourique”. Intrépida, destemida e brava. Uma guerreira solitária e anónima, determinada a acabar com essa praga que é o estacionamento em cima das passadeiras. Mais precisamente em cima daquela parte rebaixada que permite ao desgraçado que anda numa cadeira de rodas aceder ao passeio protector. Luto também em nome dos peões donos de duas pernas andantes e viçosas e dos pais modernos, que já não passam sem o carrinho de bebé. Mas é o cidadão privado da sua mobilidade que me move. Nem é preciso explicar porquê, certo? Basta uma pessoa imaginar-se naquela situação, certo? Bem, digo eu.
Em Campo de Ourique, a falta de civismo, e até de solidariedade, espreita a cada passadeira. É verdade que há muitos carros e poucos lugares de estacionamento. O bairro não estava preparado para a abundância automóvel. De facto. Mas eu também moro lá e não estaciono em cima das passadeiras. Procuro melhor, escolho as horas em que saio e chego com a viatura, aparco longe de casa. Outros há que não pensam assim e eu acho mal. Ontem, por exemplo, tentava, por todos os meios, chegar a um passeio e não conseguia. Sujeita a ser trucidada por algum autocarro ou automobilista mais nervoso, lutava para ultrapassar aquela muralha de chapa e chegar, são e salva, ao passeio. Mas qual quê! Nem pela esquerda, nem pela direita. Era carro e mais carro e mais carro. E eu, que até sou elegante e esbelta e fininha (não sou, mas, pronto, é para vocês perceberem a ideia), não conseguia furar. É que não conseguia.
Deu-me cá uns nervos. Baixou em mim o espírito de implacável justiceira e, zás, pus um papelinho no pára-brisas. Com uns dizeres muito assertivos, a apelar à consciência do motorista. Pois que lhe perguntei como é que passaria ali acaso andasse eu numa cadeira de rodas. Pois que lhe disse que ele não era uma pessoa cívica. Toma que já almoçaste! Coisa que não se pode dizer do pobre esfomeado em cadeira de rodas que tenta chegar ao restaurante da esquina, se, per acaso, houvesse um pobre esfomeado em cadeiras de rodas a tentar passar por ali.

De maneiras que agora é assim. Carro em cima da passadeira? Papelinho no pára-brisas.
Isto ainda não é a selva, pessoas que têm automóveis e não querem procurar lugares válidos e legais para os estacionar. Não enquanto eu estiver por perto. Vá lá ver...

Elis para sempre

2009-03-16T09:34:00.000-07:00

Nasceu num 17 de Março glorioso.

Coisas que descobri agora mesmo

2009-03-15T15:53:00.000-07:00

Afinal é «não há estrelas no céu a dourar o meu caminho...» e não «não há estrelas no céu prá adorar o meu caminho».

Sim senhor, bela figura que andei a fazer estes anos todos.

Dia dos namorados*

2009-03-09T11:46:00.000-07:00

Para chorar a rir. Ou só chorar.

*É como o Natal: quando um homem quiser.

Notas soltas sobre o fim-de-semana

2009-03-08T12:20:00.000-07:00

E mais não digo.

Palavras para quê?

2009-03-05T02:18:00.000-08:00

Não há muito a dizer. O naco do momento - ou de sempre - é Brad Pitt. Ganhou a nossa sondagem (embora seguido de perto por Javier Bardem e Hugh Jackman, dois grandes queridos), tendo ocupado sempre o primeiro lugar. É um grande naco, não restam dúvidas. Cada vez melhor. E o papel de pai fica-lhe a matar, não fica?

Pronto. Brad forever.

Se bem que aquele que entra no Milk, o que faz de namorado dele, estão a ver?, acho que se chama James Franco, hummm, nham, nham, come to mama...

E a gente ouve

2009-03-03T09:44:00.000-08:00

É preciso que os pais percebam que não podem educar senão com o seu próprio corpo.

Fala João dos Santos

2009-03-03T09:32:00.000-08:00

A criatividade começa por nós próprios, pela organização da nossa mente. Criamo-nos como pessoas, isto é, como seres que transportam consigo uma vida interior, em parte comunicável, em parte secreta, em parte ignorada.

Educação especial

2009-03-03T04:47:00.000-08:00

O que se faz no ensino de crianças deficientes não tem nada de especial: faz-se nessas classes exactamente o mesmo que se faz, ou que se deveria fazer, com todas as crianças.

O grande João dos Santos há muitos, muitos anos.

Fazer o bem também é fazer boa música

2009-03-02T07:30:00.000-08:00

Já está à venda. Nome de código: Dark was the night. O resultado da boa vontade e de outras coisas divertidas dos meninos do projecto Red Hot. Entre os vários contributters, Fire, Arcade Fire.

Sobre ratos e mafiosos

2009-03-02T06:20:00.000-08:00

Eles (hoje) sacam tudo

2009-02-26T14:59:00.000-08:00

Do tempo em que esperávamos ansiosamente que os filmes, os clássicos, passassem na televisão:

Era um outro tempo. Diferente. Nem melhor, nem pior. Apenas diferente. Mas eu gosto de me lembrar.

Coisas que descobri recentemente

2009-02-26T02:17:00.000-08:00

Nunca utilizo a palavra inverosímil. É esquisita.

Nina

2009-02-25T02:39:00.000-08:00

Faria 76 anos por estes dias. O que seria de nós sem ela?

Ia na rotunda do Marquês e encontrei-o

2009-02-23T08:28:00.000-08:00

Oscar night (outro comentário cultural a reter)

2009-02-23T08:13:00.000-08:00

Folgo muito em ver o Sean Penn (querido, amado, lindo, beijinho, chuac, sou tua fã forever) de novo com a sua Robin. Diz que estavam para se divorciar e tudo.

E ela a chorar quando ele subiu ao palco? Oh, é bonito.

Oscar night (comentário de elevado valor cinéfilo)

2009-02-23T06:40:00.000-08:00

Ai Beyoncé, filha, que era aquilo que botaste a cobrir teu corpinho? Tu que és uma mocinha tão bem apessoada. Que susto, boneca, que susto.

Viram-na? Parecia o próprio do Oscar.

Em manhã de óscares

2009-02-23T04:45:00.000-08:00

Nada mais adequado do que revelar, em primeira-mão, os resultados da relevante sondagem sobre hábitos privados dentro da sala de cinema. Quisemos saber que gestos, que atitudes, que sentimentos vivem os nossos domingueiros assim que baixam as luzes da grande sala da vida a fingir. Choram? Pensam nos problemas? Enroscam-se nos amados? Transformam-se em heróis de quimera? Limitam-se a apreciar a película?

Não perguntámos se comem pipocas porque partimos do pressuposto de que não o fazem. Domingueiro que se preze não conspurca um momento de comunhão tão importante como o visionamento de um filme com tal comportamento. A pipoca é proibida, meus amigos. Principal e mormente porque a pipoca do cinema é uma pipoca doce e nós gostamos é de pipocas salgadas.

Bom, adiante. Comecemos pelos românticos. O grupo minoritário neste inquérito. Apenas cinco por cento confessa dar a mão ao seu homem no escurinho do cinema. Isto é, parece que a malta já não vai aos movies para namorar. Agora é cada um na sua cadeirinha, mãozitas em cima do colo e shiu que o filme está a começar. Estranho.
Depois, em segundo lugar (com dez por cento dos votos), empatados, os que pensam na vida e os que se esquecem da vida. Os que ficam a pensar nas encruzilhadas, nas contas, nas dificuldades, no almoço de amanhã e os que se transformam, já ali, no Homem-Aranha ou no Super-Homem. Até ao infinito e mais além.
Seguidamente, com 15 por cento dos votos, as madalenas, os sensíveis, os emocionados. Os que choram sem vergonha, que vergonha é roubar velhinhas e fugir aos impostos. Os que lavam a alma, os que aproveitam para chorar pelos amores estilhaçados e pela promessa que nunca mais se cumpre, os que choram a bom chorar. É bom, é saudável e ajuda a poupar umas massas valentes no psi. Eu apoio. Chato é os óculos ficarem todos embaciados.

E em primeiro lugar, uma verdadeira surpresa. Os objectivos. Quais fantasias, quais quê. Quais lamechices, quais quê. Quais romantismos, quais quê. A gente vai ao cinema porque a gente quer ver um filme. Ponto. Não há cá pão para malucos, nem nenhuma outra expressão idiota cujo significado não se percebe. No escurinho do cinema admira-se a película, não se faz mais nada, que foi para isso que paguei bilhete. Sim, senhor. Tudo bem. É uma opção. Cada um com as suas coisas. The end.

Oscar night

2009-02-23T03:20:00.000-08:00

Imagem gamada daqui.

Constatação

2009-02-20T09:10:00.000-08:00

Sabes que chegaste a uma certa idade quando uma das coleguinhas do curso que frequentas em horário pós-laboral te diz (excitada com a viagem de estudo que a turma vai realizar em breve a uma capital europeia): «Nunca estive num hotel!»

A crise ou como libertar o Salazar que há em nós

2009-02-19T03:42:00.000-08:00

Olhando para um talão de desconto:

«Que dia é hoje? 19?! Fuck, já perdi um euro e quarenta cêntimos...»

A guitarrar é que a gente se entende

2009-02-18T02:30:00.000-08:00

Teremos sempre as guitarras.

Uma nova

E outra velha

Para Ícaro

2009-02-17T09:43:00.000-08:00

wingsuit base jumping from Ali on Vimeo.

Dilemas da vida moderna

2009-02-17T03:28:00.000-08:00

Uma pessoa lava a louça que se acumulava no lavatório há já três semanas. Depois limpa o resto da cozinha. Tudo muito bem limpinho. Lava o chão, os azulejos, o fogão. Vê-se livre de todos os produtos fora de prazo que estão no frigorífico. Dá uma geral na sala também. Varre o chão, limpa o pó, sacode os tapetes, arruma os livros, endireita as molduras. Muda os lençóis da cama, areja o quarto, guarda a roupa toda que estava em cima da cómoda e da cadeira. Deita fora papéis velhos, sacos rotos, envelopes de facturas vazios, recibos inúteis. Põe a máquina da roupa a trabalhar. Estende a roupa. Lava a banheira. Muda o rolo do papel higiénico. Muda as toalhas. Deita para o lixo todos os frascos de champô desocupados. Lava o balde do lixo. Põe um saco do lixo novo. Sacode os pêlos da gata do sofá. Ralha com a gata porque ela larga muito pêlo. Arruma os discos. Arruma a vida.

E depois fica muito quietinha para não sujar nada.

Bonita todos os dias

2009-02-16T11:33:00.000-08:00

90 euros depois

2009-02-16T03:07:00.000-08:00

Sabem aquelas tampinhas das bombas de gasolina de bairro? No chão? Que permitem o abastecimento da bomba? Para depois nós podermos dar de beber aos nossos carrinhos? Sim? Estão a ver? Não se deve estacionar em cima delas.

Porque hoje está sol

2009-02-13T08:27:00.000-08:00

e dá vontade de ver coisas bonitas.

Coisas que descobri recentemente

2009-02-13T08:20:00.000-08:00

Nunca vi o Footloose. Nem sabia que foi neste filme que o Kevin Bacon debutou.

2009-02-12T08:07:00.000-08:00

Que saudades do tempo em que os filmes nos tocavam, mas não nos despedaçavam. Que saudades de chorar, mas não de sofrer. Que saudades de pensar que aquilo era tudo muito intenso e muito duro e muito real, mas ainda não nos tinha acontecido. Que saudades de ver um filme e não a nossa vida, os nossos sentimentos, os nossos pensamentos, os nossos medos, as nossas dúvidas, os nossos falhanços, as nossas merdas. Que saudades de dizer é só um filme. Que saudades de ir ao cinema para sentir coisas novas, diferentes. Que saudades de pensar que isto do cinema-verdade é que é.

Eu até nem me posso queixar muito. Sempre tive uma vida bem lixadinha. Nunca me faltou, por isso, matéria-prima da realidade.

Mas agora é diferente. Agora já passámos por aquilo. Já pensámos naquilo. Já sofremos por causa daquilo. Já sabemos como é. Aquilo. A vida. Crescer. Perder.

Isto tudo a propósito desses filmes que por aí andam. O Revolutionary Road e o tal do Benjamin Button e o Milk e essas películas todas muito bem feitas e cheias de frases sentidas e actores a sério e argumentos sólidos. Tudo muito poderoso, muito pensado.

Não sei. Acho que gostava mais quando o cinema era a fingir. E quando aqueles senhores no ecrã não liam os meus pensamentos.

E depois da chuva

2009-02-11T03:26:00.000-08:00

Mais uma semana, mais um inquérito, mais uma profunda e séria viagem à alma dos nossos domingueiros.

Constato com apreço que os frequentadores deste humilde blogue (e gostava de fazer aqui um pequeno parêntesis para dizer que fico contente - porém admirada - que haja uns quantos frequentadores deste vazadouro de inutilidades) são deveras eclécticos quanto aos planos para depois da chuva. Ele há quem vá dar um belo e revigorante passeio de bina pelo Guincho (18 por cento), ele há quem prefira marcar uma viagem e voar por esse mundo fora (também 18 por cento), ele há quem vá mas é dançar um tango e esquecer as agruras da vida (18 por cento). Registo com comoção que certos e determinados domingueiros decidiram fazer um filho depois desta chuvada toda. Sim, senhor. Boa decisão. Depois da tempestade, vem sempre a bonança, não é? (ou o Bonanza, mas isso agora não encaixa aqui muito bem, nem sequer tem graça como era minha intenção que tivesse)

Mas o primeiro lugar vai para os arrumadinhos. Os que, depois da molha, vão estender a roupa. Tudo bem. Estender a roupa é preciso. Vestir roupa lavada é preciso. Mas, ó minhas bombocas de morango, o sol é uma bênção, a vida é uma bênção. A roupa que se dane. A roupa está fora de moda. A roupa é uma prisão. Abaixo a roupa.

Eu cá vou pegar na bicla e vou até à praia. Who's with me?

Revolutionary Road

2009-02-11T03:02:00.000-08:00

«É preciso espinha dorsal para viver a vida que se quer viver.»

Revolutionary Road, de Sam Mendes, 2008, com Kate Winslet e Leonardo DiCaprio.
Imagem tirada daqui.

And can you teach me how to dance real slow?

2009-02-10T10:21:00.000-08:00

Era só disso que eu precisava. Só disso.

34

2009-02-08T16:49:00.000-08:00

E o melhor ainda está para vir, certo?

Marketing em tempo de crise é...

2009-02-07T16:13:00.000-08:00

Receber, à laia de prenda de aniversário, uma mensagem da TMN a dizer que, em homenagem ao dia em que fui posta neste mundo cruel, vou ter direito a um bónus de cinco euros na próxima factura. Grandes forretas, desculpem lá.

2009-02-07T16:00:00.000-08:00

Uma pessoa chegar à sua 34ª primavera e receber uma mensagem do Instituto Português do Sangue a dizer «ser especial e ser lembrado por muitos. parabéns». Acho querido.

Inciamos agora uma pequena série sobre esse evento fundamental, central e fulcral da vida social da nossa cidade, o meu cumpleaños. Tudo reflexões sem qualquer interesse.

Coisas que descobri recentemente

2009-02-05T17:47:00.001-08:00

O Edward Norton é cá um naco. Vai lá, vai.

Fiquei bem neste anúncio, não fiquei?

2009-02-04T05:45:00.000-08:00

O louro dá-me um ar fino. E também gosto de me ver com aquele rabo.

Desculpa lá, Sunday, tive de copiar.

É basicamente por isto que eles têm graça

2009-02-02T12:02:00.000-08:00

Rapazinho de quatro anos para a mãe: «Mãe, sabes de onde é que vem a voz?»

Mãe, respondendo-lhe: «Sei, das cordas vocais.»

Rapazinho outra vez: «Pois é. Adoro isso!»

Gosto da vida a preto e branco

2009-02-02T11:46:00.001-08:00

Gaslight, de George Cukor, 1944, com Charles Boyer, Ingrid Bergman e Joseph Cotten.

I love you. Até quando?

2009-02-01T11:52:00.000-08:00

E com 72 por cento dos votos, ganham os românticos (ou líricos, ou ingénuos, ou esperançados). Um grande amor, diz a maioria dos leitores do domingo, pode durar a vida toda. Todinha. Como nos filmes. Amor à séria. Coisa séria. Para sempre.

Está certo.

Em segundo lugar, com 16 por cento dos votos, os que acham que um grande amor pode durar apenas uma tarde de domingo. Um sopro. Um beijo demorado. Um encontro. Uma dança. Um poema. Serão estes os verdadeiros românticos? Um amor breve. Mas grande. O maior de todos, quem sabe.

E em terceiro lugar, os práticos. Pois que um grande amor pode durar sete anos, dizem 12 por cento dos nossos vontantes. Deu tempo para viver, para sentir, para fazer filhos, para sonhar, para acabar. Ao fim de sete anos, kaput, siga para bingo.

E assim aqui estão, ainda quentinhos, os resultados da maior sondagem ao coração realizada nos últimos anos em Portugal pelo sempre à vossa disposição domingo à tarde. É o retrato fiel, fidelíssimo, do que pensam o luso e a lusa acerca dessa coisa bonita que é o amor.

Uma última palavrinha aos românticos do forever: votaram no "para sempre", não foi? Agora, toca a trabalhar para isso, tá?

Bonita todos os dias

2009-01-30T10:51:00.000-08:00

Um pneu furado pode ser o fim do mundo

2009-01-29T06:22:00.000-08:00

E quem disser o contrário nunca se viu de noite, a chover, na Graça, sozinho, numa rua muito estreita, com um pneu furado. Num carro que não conhece e que – cereja das cerejas - tem um sistema de muda-pneus totalmente inimigo do condutor. Quem disser o contrário nunca se viu numa situação destas. E chovia. E eu estava de saia.

Pois, já me esquecia de dizer, sou mulher…

Mas começando pelo principio. Não sei se já vos disse, mas estava a chover. E eu andava pela Graça, esse paraíso de ruas largas e planas. A dada altura, o carro, que é muito inteligente, avisou-me de que havia um pneu furado, que levantasse o rabo do banco e o fosse trocar. Entrei em negação, claro está, e depois conformei-me. Primeira coisa a fazer: ligar ao Alex (controlando sempre as lágrimas). Não estava por perto. Segunda coisa a fazer: dizer muitas asneiras e deixar cair uma ou outra lágrima. Terceira coisa a fazer (mas que não fiz): ligar à mãe, pedir carinhos e desabafar porquê a mim, porquê a mim? Quarta coisa a fazer: ligar para a assistência em viagem. Que não podiam fazer nada, os furos não estão cobertos pelo seguro, «mas posso pôr o nosso técnico a falar consigo para lhe explicar como é que se faz», em último caso, «mandamos alguém, mas vai ter de pagar». Quinta coisa a fazer (depois de ir ao porta-bagagens tentar tirar o pneu sobresselente e ficar a olhar para o engenho que liberta o dito como um burro olha para um palácio – e burro, neste caso, não é uma palavra descabida): telefonar à Rosa. «Vou já ligar ao x e ao y. Não te preocupes, que tudo se resolve.» Sexta coisa a fazer: ficar à espera, sentir alívio, pensar com carinho na Rosa. Sétima coisa a fazer: perceber que o x e o y estão lá longe e que a assistência em viagem (que entretanto ficou de ligar) se esqueceu do nosso drama; ouvir a Rosa dizer «vou já ter contigo e levo o Pedro, ele é homem, ele sabe». Oitava coisa a fazer: ouvir uma música da Billie no carro e pensar não vou conseguir ver o 24. Nona coisa a fazer: ver o Pedro torcer o nariz perante aquele bonito espectáculo, «já tive um furo com este carro e foi uma chatice.» Décima coisa a fazer: perceber que o Pedro diz sempre a verdade. Décima primeira coisa a fazer: tentar, de todas as formas e feitios, tirar o puto do pneu furado do carro e perceber que tal não é possível porque a desgraçada da chave que faz não sei o quê aos parafusos está toda lixada, reparar que já é muito, mas mesmo muito tarde. Décima segunda coisa a fazer: telefonar outra vez para a assistência em viagem e implorar. Décima terceira coisa a fazer: ver o senhor do reboque chegar, sacar de um macaco hidráulico, de uma chave em cruz e de umas luvas, e mudar o pneu num fósforo. Décima quarta coisa a fazer: dizer-lhe que a chave não funcionava bem, tentar de todas as formas e feitios salvar a honra. Décima quinta coisa a fazer: ver o senhor do reboque a olhar para nós como se fôssemos uns betinhos que não gostam de sujar as mãos. Décima sexta coisa a fazer: tentar guardar o pneu furado e perceber que há engenheiros do ramo automóvel que devem ter tirado o curso nos Barbados. Décima sétima coisa a fazer: abraçar a Rosa e o Pedro e dizer-lhes que eles são mesmo à maneira.

Sim, já mudei pneus na vida. Não, não acho que seja impossível. Desde que não esteja sozinha. É tão simples como isso. Os pneus são pesados e os parafusos são difíceis de soltar, tá? E o próximo homem que me disser «pois, as mulheres…», digo-lhe «tu sabes mudar pneus, boa, pá, parabéns!, eu consigo fazer crescer um ser humano dentro de mim e pô-lo cá fora». Sem macaco.

Mas houve uma coisa mesmo boa no meio disto tudo. A Rosa (que tinha um avião para apanhar às sete da manhã) e o Pedro (que ficou todo sujo). Uns fixes. Não me vou esquecer.

P.S: Fazendo justiça ao Alex, que também é um miúdo catita: parece que ficou à espera que eu lhe respondesse a uma mensagem. Que iria ter comigo, mesmo vindo de longe, e «mudava-te isso num instante».

Há coincidências

2009-01-29T02:29:00.000-08:00

Ele dá conta das manhãs, eu das tardes. Sempre ao domingo. Ele trabalha no andar de baixo, eu no de cima. Ele percebe de carros, eu de barrigas. Ele conhece sempre as músicas novas, eu nem por isso. Ele sabe o que é o Twitter, eu nem por isso. Ele gosta das manhãs, eu das tardes. Não somos muito originais a escolher nomes para blogues, mas é uma coincidência gira, mesmo gira.

Coisas que se dizem numa redacção

2009-01-28T08:14:00.001-08:00

«Ainda no outro dia precisei de um útero e fui buscá-lo já não sei onde.»

Gosto da vida a preto e branco

2009-01-28T05:29:00.000-08:00

Laura, de Otto Preminger, 1944, com Gene Tierney e Dana Andrews.

2009-01-27T13:30:00.000-08:00

E então ele pegou na mão dela e disse desculpa. E ela fechou os olhos. O amor nunca morre. Chorou. Não disse nada. Podia enfim dormir.

Coisas que se dizem numa redacção

2009-01-27T03:06:00.000-08:00

«Hoje posso dizer que o amo. Ele levou a filha ao médico.»

Xiiiiii! Do que eu me fui lembrar

2009-01-26T10:29:00.000-08:00

D Day

2009-01-26T10:12:00.000-08:00

É amanhã. O dia de ir lá àquele sítio. Que começa por um d, termina num a e tem uma broca no meio.

Acho que vou levar uma marreta. Olho por olho, dente por dente (!), minha amiga.

Coisas que descobri recentemente

2009-01-25T10:16:00.000-08:00

Ao fim de uma semana, a sopa derramada no fogão transforma-se numa espécie de película aderente. Vendo bem as coisas, até é mais fácil de limpar.

Hey you rock n' rollers!

2009-01-25T10:10:00.000-08:00

Coisas que não descobri recentemente

2009-01-25T07:25:00.001-08:00

Uma boa pasta de azeitonas.

Gaza

2009-01-25T07:11:00.000-08:00

«Hoje (contrariamente ao que acontece em certas sociedades primitivas) uma ética da guerra é uma aberração. Resta-nos denunciar os impasses a que nos condenam as grandes antinomias redutoras da História, construções ilusórias que levam às piores mortandades: "Se não és por Israel, és pelo Hamas terrorista"; "se não és pelo Hamas és por Israel que massacra inocentes". Recusamos tais impasses. Nem o Hamas terrorista nem o Israel da crueldade cega. Em nome da solidariedade entre o povo palestiniano e o povo israelita, já realizada em tantas experiências concretas, dizemos "não" às estruturas de poder que levam, numa lógica de espelhamento paranóico, às guerras mais absurdas e perversas.»

José Gil, na Visão desta semana. A filosofia salva.

Chora, se és homem

2009-01-24T15:43:00.000-08:00

Por falar em Bryan Ferry

2009-01-24T15:35:00.000-08:00

Jazzy, jazzy...

Bonita todos os dias

2009-01-24T15:20:00.000-08:00

Luís, tens de aprender esta. Começa assim tell her I'll be waiting in the usual place... Lembra-me dos amores feridos, mas não faz mal.

Vicky Cristina não sei das quantas

2009-01-23T08:51:00.000-08:00

É pá, não vou! Desculpem, mas não vou. NÃO VOU!

Duas horas a olhar para Penelope Cruz e para a Scarlet Johansson?! Tipo, não podia ser uma beldade, tinham de ser logo duas? Estas duas??
E eu ali, com os meus oculitos, a minha roupita, a minha pessoa, a olhar para elas? Era o que faltava. E elas disfarçam pouco, disfarçam. "Não sou nada um grande naco, pois não? E este olhar profundo? E este sorriso perfeito? E estes lábios? E este cabelo?"

Por amor da santa. Há limites. Uma pessoa depois tem de continuar a viver com a fronha que o Altíssimo lhe deu.

Coisas que se dizem numa redacção

2009-01-23T08:50:00.001-08:00

«Está a dar a minha música favorita. Acende a luz!»

No hospital

2009-01-22T15:31:00.000-08:00

Hospital de grandes dimensões, Lisboa, serviço de Obstetrícia. Um dia como outro qualquer. Uma estudante de medicina a cumprir a ronda, a aprender, a tirar notas, a ouvir os mestres, a ver se é nestas águas que quer navegar nos próximos 30 anos.

Médicas a percorrem os corredores. «Mas ninguém quer epidural?? Ando para aqui a vender isto e ninguém quer…», atira uma delas para o ar. Parturientes indecisas. Por enquanto, as dores estão mais ou menos controladas.
A médica a insistir: «Não quer mesmo a epidural? Olhe que eu já passei por isto, sei bem o que é.»
«Bem, a doutora é que sabe o que é melhor…», dirá a mulher em trabalho de parto.

Num dos monitores de CTG, surge um traçado estranho. Alguém nota e grita lá para o outro lado: «Ó Manel anda cá ver isto!». Ligada a este monitor está uma mulher em trabalho de parto. Está com dores. Agora ficou assustada. Pergunta o que se passa. Ninguém lhe responde. A estudante de medicina sente-se tentada a dizer à chefe que talvez fosse melhor falar com a mulher. Mas acaba por não dizer nada, não tem qualquer liberdade para o fazer. Não é ninguém ali, não pode dizer nada.

A mulher pergunta novamente. «O que é que se passa?» Dizem-lhe que tem de ir fazer uma ecografia. Para ir, é no piso de cima. «Depois dizemos-lhe o que se passa consigo, vá, vá.»
A mulher tem dores. Mas vai ao piso de cima. Sozinha. É então que começa a chorar.

Faz o exame, volta ao bloco de partos. Continua com dores, continua a chorar. Nada de grave se passa, mas ela continua a chorar. A estudante de medicina ganha coragem e diz à chefe que talvez fosse melhor falar com a mulher e explicar-lhe o que se passa com ela. A médica responsável pelo caso repara então que a parturiente chora. «Não fique assim, está a chorar porquê, há coisas bem piores, vá lá…».

Não sei se estas palavras terão consolado aquela mulher. Duvido. Dói-me só de a imaginar, sozinha num hospital, em trabalho de parto, a ir ao piso de cima fazer uma ecografia.

Isto aconteceu um dia destes num hospital de grandes dimensões, em Lisboa. Grandes dimensões, mesmo. Um hospital que salva vidas, que cura doenças graves, que faz transplantes, que faz milagres, maravilhosos milagres.

Mas que se esquece das mulheres.

P.S: Faltam três semanas para a estudante de medicina que relatou este episódio acabar o estágio no serviço de Obstetrícia. E ela mal pode esperar.

Amor messenger:

2009-01-22T03:50:00.000-08:00

TRANSMISSÃO AMOR ATIVIDADE: Transmitir o amor, fazer o amor completo do world. Welcome a (site totó que os senhores querem divulgar) para dedicar o seu amor pela crise financeira mundial. Wish you no novo ano: rica e saudável, de prosperidade e forte.

O meu spam está a ficar, como classificá-lo?, fofinho.

Coisas que se dizem numa redacção

2009-01-21T08:30:00.000-08:00

«Eu, quando curtia, era para namorar.»

«Agora gosto mais daqueles mais paradinhos, mas com muita acção lá dentro.» (referindo-se a, rufem os tambores, beijos)

Está tudo explicado II

2009-01-21T08:25:00.000-08:00

Criação do ensino obrigatório
Portugal: 1772
França: 1802

Taxas de iliteracia em 1878
Portugal: 78%
França: 30%

Está tudo explicado

2009-01-21T04:54:00.000-08:00

1967, França: Escolaridade obrigatória alarga-se até aos 16 anos (10º ano, mais coisa menos coisa).

1967, Portugal: Escolaridade obrigatória eleva-se da 4ª classe para o 6º ano.

No dia de Obama

2009-01-20T06:02:00.000-08:00

Lembrei-me de Luther King. Teria feito 80 anos ontem.

«Se soubesse que o mundo acabaria amanhã, mesmo assim plantaria hoje uma árvore.»

Martin Luther King

O drama, o horror

2009-01-20T05:19:00.001-08:00

Continuo, com todas as minhas forças, toda a minha alma, todo o meu ser, toda a minha essência, a odiar ir ao dentista. Pior: eu abomino ir ao dentista. O dentista é mau. O dentista faz doer. O dentista faz chorar. O dentista faz-nos fazer coisas tão estranhas como rezar. O dentista está ali, todo ufano, na sua cadeira, a perguntar: «está a doer?». Não, meu, isto sou eu com espasmos. E estas lágrimas que me escorrem pela cara abaixo são as poeiras do consultório, sou alérgica às poeiras.

O dentista tem maus dentes, porque, como é óbvio, o dentista não vai ao dentista, que ele sabe muito bem o que o espera.

Tinha consulta marcada para hoje. E ainda me custa falar disso.

Depois da sessão de tortura, tive de ir à farmácia, aviar a receita que o dentista passou. Ainda tremia, não conseguia falar por causa da anestesia (sim, fui anestesiada, que o dentista não é um talhante desumano, ele é bonzinho), um frio do cacete, as velhinhas felizes por irem comprar medicamentos à farmácia e eu a pensar por que raio dói tanto ir ao dentista. Estava ali, à espera, toda frágil, e começa a dar aquela música muito pirosa dos Europe, Caaarrie, e começo a sentir os olhos cheios de água. É um momento mesmo deprimente. E as velhinhas demoram-se muito.

A farmacêutica atende-me, dá-me os comprimidos, explica-me a toma e deseja-me as melhoras. Estava tão zonza que lhe respondi «igualmente».

E depois tive de ir levar o carro ao mecânico. Não sei porquê, desconfio que por ter sido sujeita a maus-tratos dentais, perdi-me no caminho e fui dar ao subúrbio de Alfragide, a uma zona cheia de prédios modernos - daqueles com aquecimento central e vídeo-porteiro, aposto - sem uma única coisa bonita à volta e a abarrotar de letreiros a dizer vende-se. É então que começa a chover e eu penso é o fim da macacada, fico-me já aqui numa choradeira desenfreada.

Entretanto, dou com o caminho, deixo a viatura no mecânico e vou a correr para o trabalho, que tenho muito que fazer e a vida não está para lamechices.

Mas, ó céus, daqui a oito dias tenho de lá voltar.

O marinheiro fez-se ao mar

2009-01-19T10:42:00.000-08:00

Querido João,

Apenas para te agradecer aquela música maluca sempre a subir. Diverti-me muito nas festas da faculdade, com os meus amigos, a dançá-la. E essas coisas não se esquecem.

Coisas que se dizem numa redacção

2009-01-19T07:53:00.000-08:00

«Eu acho-a feia.» (referindo-se a Angelina Jolie)

Ary

2009-01-19T06:02:00.000-08:00

Morreu há 25 anos.

Israel e Palestina

2009-01-19T03:53:00.000-08:00

«(...) a criação de Israel é um acto de ocupação e como tal terá de enfrentar para sempre a resistência dos ocupados; não haverá nunca paz, qualquer apaziguamento será sempre aparente, uma armadilha a ser desarmada (...)»

Boaventura de Sousa Santos, na Visão desta semana. Um texto duríssimo.

Sobre parto natural vs parto medicalizado

2009-01-19T03:49:00.000-08:00

«Eu também quero o regresso à natureza. Mas esse regresso não significa voltar atrás, mas sim ir para a frente.»

Friedrich Nietzsche

Coisas que descobri recentemente

2009-01-19T03:48:00.001-08:00

O saco de água quente foi uma grande invenção.

Sorriso de princesa

2009-01-15T10:04:00.000-08:00

O Pedro fala-nos hoje do fim da Polaroid. Este ano termina a longa vida desta máquina de agarrar instantes. Nunca tive uma Polaroid. Já sou do tempo das máquinas fotográficas com flash incorporado, esse prodígio absoluto da técnica que o meu pai trazia lá de longe, do Oriente. Lembro-me de uma Pentax extraordinária que não chegava a enrolar, automaticamente, o rolo fotográfico, mas tinha um ar moderno verdadeiramente irresistível. O que eu usei aquela máquina. O que eu exibi aquela máquina.

Mas tenho um carinho especial pela Polaroid. Porque foi com esta máquina que eu descobri que nunca poderia ser uma princesa. Teria uns cinco anos. Estava em casa de uns familiares onde havia uma menina pequenina como eu. Acho que éramos primas. Também lá estavam o meu pai e a minha mãe. Os adultos conversavam, suponho, e as crianças brincavam, suponho também. Um dos tios, que tinha uma Polaroid, decidiu registar aquele momento para mais tarde recordar. E disso já me lembro muito bem. Porque era preciso preparar o ambiente certo para a foto. Organizar as pessoas – adultos em cima, crianças em baixo – dar um jeito aos cabelos, preparar o sorriso. Clic, a Polaroid deita a língua de fora e sai a fotografia.

É então que se dá o choque. Olho para a foto recém-nascida e percebo que ao meu lado estava uma linda princesa. A minha prima (ou coisa que o valha) tinha um sorriso perfeito, parecido com o das bonecas. Era delicado, bem desenhado, rosado, um pouco brilhante até. E a posição da cabeça e das mãozinhas? A cabeça tombou-a de lado, não muito, sempre na proporção correcta, as mãozitas colocou-as entre as pernitas, uma por cima da outra. Uma princesa.

E eu? Toda eu era um cabelo despenteado, umas jardineiras muito arrapazadas, um sorriso cheio de dentes e muito, muito horizontal. Foi isto que me desgostou. Eu queria ter um sorriso curvado, daqueles dos desenhos animados, igual ao da prima-princesa.

Bolei um plano. Pensei: se ela tem um sorriso assim, eu também posso ter. Basta curvar os lábios. Não sei se me consigo fazer entender. Pensava eu que bastava dar um jeito à boca para conseguir ter um sorriso perfeito, de boneca.

Tentei. Dei um jeito aos lábios e clic, vem a segunda fotografia. E o resultado é verdadeiramente assustador. Queria uma princesa, saiu-me um ogre. Dei um jeito aos lábios, é certo, mas acabei por torcer a boca toda e ficar parecida com um monstro a assustar criancinhas. Um susto, um autêntico susto.

A minha prima? Não comento.

Vem a terceira foto. E eu, que não era estúpida de todo, pensei: “está visto que não tens domínio sobre o teu próprio sorriso, mais vale imitares a posição.” E então pus a cabeça de lado, levemente, e encaixei as mãos entre os joelhos. Ensaiei o olhar mais doce deste mundo e clic.

Não estava mal, tirando aquele sorriso completamente horizontal. A outra estava mais princesa que nunca.

Lembro-me de tudo isto como se tivesse acontecido ontem. Graças às polaroids, que guardei com muito amor e carinho durante todos estes anos na devida sequência.

Obrigatório ver

2009-01-15T04:41:00.000-08:00

Diz que o próprio Steinbeck achou que o filme superava o texto original.

As vinhas da ira, de John Ford. Amanhã, dia 16, às 21h30, na Cinemateca.

Im possible

2009-01-15T04:21:00.001-08:00

Eu nunca, jamais, em toda a minha vida, nem que viva cem anos, nem que tire um mestrado em engenharia mecânica, um doutoramento em sistemas electrotécnicos, um MBA em informática, conseguirei perceber como funciona o ar condicionado dos carros da minha empresa. Não estão bem a ver. Se está desligado, não consigo ligar. Se está ligado, não consigo desligar. Se está muito quente, não consigo pôr mais frio. Se está muito frio, não consigo subir a temperatura. Se faz barulho, não consigo que deixe de o fazer. E eu tento. Carrego nos botões todos. No que diz AC, no que diz Auto, no que tem uma rodinha esquisita, no que tem umas pás tipo hélices que é preciso preencher (preencho e despreencho, ora um, ora outro), no que tem uma luzinha, no que tem um mais (+) e no que tem um menos (-). E nestum. Não liga, não desliga, não nada. Pá, só vos digo, é um stresse.

Coisas que descobri recentemente

2009-01-15T04:17:00.000-08:00

A manteiga magra sabe a margarina.

Jayne e Aya

2009-01-14T11:17:00.000-08:00

No Reino Unido, uma bebé nasceu dois dias depois de a mãe ter morrido. Jayne estava grávida de 25 semanas quando sentiu uma forte dor de cabeça e desmaiou. Poucas horas depois, no hospital, foi dada como morta. Havia sofrido uma grave hemorragia cerebral e não resistiu. Os médicos, porém, mantiveram-lhe o coração a bater por Aya, a filha pequenina que trazia na barriga. Mas há muito que o coração desta patinadora artística (Jayne foi campeã desta modalidade) batia aceleradamente por Aya.

Durante dois dias Aya viveu dentro do corpo da mãe que já não estava viva. Quando a retiraram, e mesmo antes de desligarem a máquina que soprava para dentro dos pulmões de Jayne, puseram-na no colo ainda quente da mãe. E não consigo pensar em nada mais bonito, mais comovente, mais humano. O Telegraph escreveu que a parteira teve este gesto para que mãe e filha pudessem viver, juntas, um momento precioso, aquele momento precioso do primeiro encontro, do primeiro cheiro. Único, insubstituível, privado. Só delas.

Respiro fundo.